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Orhan Pamuk’un bütün eserlerinin ana sorunsalı, 
kimliktir. Yayımlanan ilk kitabı Cevdet Bey ve Oğulları’nın 
kahramanları, hızla akan tarihin içinde kendilerine sağlam bir 
tutunma noktası bulmaya çabalarlar. Kara Kitap’ın Galip’i, 
kaybolan eşinin peşine düşüp yavaş yavaş bir akrabası olan 
Celâl’in kişiliğine bürünmeye başlar. Benim Adım Kırmızı 
romanı, sürekli değişen anlatıcılarıyla metnin güvenirliğini 
ve dolayısıyla – kimliğini sorgular. İstanbul kitabında 
ise Orhan Pamuk, doğduğu şehrin kendi özel tarihini ve 
kişiliğini nasıl etkilediği üzerinde durur. Aynı sorunsal, 
Öteki Renkler kitabında yayımlanan Pencereden Bakmak 
öyküsünde de egemendir. Ancak söz konusu hikâyeyi yazarın 
diğer yapıtlarından ayıran nitelik, başkişisinin olgun değil, 
çocuk olduğudur. Dolayısıyla öykü, önce var olan kimliğin 
değişimlerine ve sorunlarına değil, yeni ortaya çıkan kimliğe, 
öznenin oluşma sürecine veya Jacques Lacan’ın deyişiyle 

ÖZET
Orhan Pamuk’un Öteki Renkler kitabında yayımlanan Pencereden Bakmak hikâyesinin konusu, anlatıcısının çocukken yaşadığı bir 

travmadır. Bir gün okuldan erken dönen Ali, evinde babasının Paris’e giderek ailesini terk etmesine tanık olur. Bu olayın ardından Ali’nin 
önce muvaffakiyetle faydalandığı tüm simgeselleştirme, dünyaya anlam verme çabaları başarısız olarak sonuçlanmaya başlar ve sonunda 
Ali, dayanılmaz gerçeklikle yüz yüze gelir. Bu şekilde Orhan Pamuk’un öyküsü, bir yandan modernist edebiyatın başlıca sorunsalı olan 
öznenin bütünlüğünü kaybetmesi ve ardından gelen kendini araması, kişiliğinin bütün parçalarını yeniden birleştirme çabalarını anlatırken, 
öte yandan Sigmund Freud tarafından yaratılarak Jacques Lacan’ın geliştirdiği psikanaliz kuramının üzerinde durduğu sorunları da muhteva 
eder. Bildirimde Pencereden Bakmak öyküsünü psikanalitik yaklaşımla okumaya kalkışarak öykünün, Ali’nin babasının kayboluşu için kendini 
suçlamasının ve babası gittikten sonra annesine yaklaşmasının mümkün kıldığı Oedipus karmaşası bağlamındaki yorumunu göstermeye ve 
Orhan Pamuk’un bu klasik mitolojik ve psikanalitik örgeyi nasıl işlediğini incelemeye çalışacağım. Bu çalışmadaki amacım, edebiyat ile insan 
psikolojisi arasındaki sıkı bağlantıları araştırarak, Orhan Pamuk’un eserlerini yeni boyutlarda okumayı teklif etmektir.

ABSTRACT
The topic of Orhan Pamuk’s story Pencereden Bakmak, included in his book Öteki Renkler, is a trauma experienced by the narrator in his 

childhood. Ali returns home from school early one day to witness his father’s departing to Paris and leaving his family. After this event all Ali’s 
efforts towards symbolization and to give meaning to the world, in which previously he managed to succeed, are now beginning to fail and in 
the end Ali finds himself facing the insufferable reality. In this way Pamuk’s story on one hand tells about the subject’s loss of wholeness and 
his search for himself, struggle to reintegrate all the parts of his identity, which is one of the main topics of modern literature; and on the other 
hand the story contains the problems which have been the focal point of the psychoanalysis theory created by Sigmund Freud and developed 
by Jacques Lacan. In my paper, I will attempt to read the Pamuk’s story using psychoanalytic approach. I will try to demonstrate a reading of 
the story in the context of Oedipus complex, a reading made possible by Ali’s self-accusation of his father’s leaving and by the fact that he gets 
closer to his mother afterwards. I will also analyze how Pamuk processes the classical mythological and psychoanalytical motif of Oedipus in 
his writing. The aim of this paper is to suggest a reading of Orhan Pamuk’s work in new dimensions by exploring the close relationship between 
literature and human psychology.

“aynasal ben’in1 toplumsal ben’e dönüştüğü dönem”e 
(Lacan 2006: 98) odaklanır. Bu yüzden söz konusu öyküyü 
psikanalitik kuram bağlamı içerisinde okumak elverişli 
olabilir.

Psikanalizin yaratıcısı Sigmund Freud’un en önemli halefi 
olan Jacques Lacan, yaşadığımız gerçekliğin, adları imgesel, 
simgesel ve gerçek olan üç ayrı düzenden oluştuğunu ileri 
sürer. Bu üçlem, bir satranç oyunuyla karşılaştırılabilir. 

1Lacan’ın kuramına göre çocuk, kendi yansıtmasını göreceği “ayna 
aşaması”ndan önce kendisini parçalanmış bir beden (“le corps morcelé”) 
olarak kavrar. Anca aynada (veya ayna işlevinde bulunan başka bir 
yüzeyde) kendisini gördüğünde bilincinde bütün uzuvlarını birleştirip bir 
bütünlük olarak anlamaya başlar. Ayna sayesinde 6-18 ayları arasında 
gerçekleşen bu birleştirme, çocuğun konuşmaya başlaması için de şarttır. 
Buna göre “aynasal ben”, artık kendisine bir bütünlük olarak bakmaya ve 
dili kullanmaya başlamış fakat toplumsal kurallarını henüz benimsememiş 
olan bir ben’dir. Ayrıca bkz.: (Güçlü vd.: 871-873).
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Oyunun kuralları, simgesel düzeni oluşturur: bu düzende her 
figürü sadece yapabildiği hareketler betimler. İmgesel düzen, 
figürlerin adları ile -ve dolayısıyla onlarla birleştirilen anlamlar 
ile- özdeştir. Gerçek ise, oyunu etkileyen, oyuncuların zekâsı 
gibi bütün dış etkenlerdir (Zizek 2007: 8-9). İnsanın içinde 
yaşadığı bu üç düzen başka bir şekilde de tanımlanabilir. 
İmgesel düzen, bebeğin ayna aşamasından önce oluşturduğu 
dünyayı kavrama biçimidir. Bebek, kendisini bir bütünlük, ayrı 
bir varlık olarak görmediği için annesiyle ve bütün dünyayla 
özdeş olduğunu hisseder. Kendisini aynada tanıdığında 
ve sonra konuşmaya başladığında çocuk, simgesel düzene 
geçer. Simgesel düzen, öznenin onun yasa ve yasaklarına 
uyması gereken sert bir sistemdir. Çocuk onu hazır bulur 
ve babanın adı2 yoluyla öğrenir. Öznenin hiç bir şekilde 
etkilemediği, sadece kurallarına bağlı kalmak zorunda olduğu 
simgesel düzen, doğal olarak öznenin yabancılaşmasına da 
yol açar. Ve sonunda gerçek düzen, hayatımızda yer alan ve 
simgeselleştirilebilir hale getirilemeyen bütün unsurlardır. 
Başka bir deyişle, dilden önceki veya dilin (henüz) olmadığı 
zaman/mekândır; kültürün karşıtlığı olarak doğadır. Her 
günkü gerçekliğimiz ise, gerçek düzenin yerine geçen, dil 
aracılığıyla oluşturulan toplumsal bir yapıdır (Fink 1995: 
25). Zira, simgesel düzenin bir parçası olan dilin ana işlevi, 
özneyi her türlü acılardan, yani gerçeğin ta kendisinden uzak 
tutmaktır.

Pencereden Bakmak hikâyesinin ana konularından biri, 
dilde ifade bulma, yani Lacancı deyişle simgeselleştirme 
çabalarıdır. Hikâye şu sözlerle başlıyor: “Seyredilecek 
bir şey ve dinlenecek bir hikâye yoksa, hayat çoğu zaman 
bir sıkıntıdır. Çocukluğumda bu sıkıntıya karşı ya radyo 
dinlenirdi ya da pencereden dışarıya [...] bakılırdı.” (Pamuk 
2006: 21). Burada kullanılan “sıkıntı” kelimesini ya 
tekdüzeliğin doğurduğu yorgunluk ya da -kelimenin diğer 
anlamıyla- mesele, acı, huzursuzluk olarak anlayabiliriz. 
Bu ikinci okuma biçimi bizi, Lacan’ın gerçek’ine getirir. 
Zira bu şekilde, simgesel bir faaliyet olan hikâye anlatma, 
insanın içinde yaşayabileceği sahte bir düzen olan toplumsal 
gerçekliği kurarak insanı gerçek olandan, yani “sıkıntı”dan 
korur. Orhan Pamuk’un öyküsündeki kişiler, pencereden 
bakarken dışarıda olup bitenleri birbirine anlatarak 
hayatlarında yer alan bütün üzüntüleri gideriyor ve kendileri 
ile onlara saldırmaya çalışan acılı düşünceler arasında kesin 
bir sınır koyuyorlar. Gerçi izlenimlerinin pek anlamlı olduğu 
söylenemez: “‘Bu gidişle kar iyice tutacak,’ derdi mesela 
halam, sabahtan beri atıştıran kara pencereden bakarken. 
‘Yine o kâğıt helvacı geldi Nişantaşı’nın köşesine!’ derdim 
ben de öteki pencereden tramvay caddesine bakarken.” 
(Pamuk 2006: 21). Fakat anlattıkları hikâyelerin başlıca işlevi, 
hayatlarına anlam vermek değil, hep tekrarlanan ayinlerle 
gerçek’in delemeyeceği bir simge örgüsü oluşturmaktır. 
Hikâye kişilerinin ördüğü bu simgesel duvarlar, aynı 
zamanda hikâye boyunca hep oynanan oyunlardan da inşa 
edilir. Sekiz yaşındaki (Pamuk 2006: 23) ve dolayısıyla ayna 
aşamasından uzun bir süre önce geçmiş olan ana karakteri 

2     Fransızca le nom du père/le non du père (babanın adı/babanın 
hayır’ı) kelime oyununa dayalı bu kavram, Lacan’ın kuramında gerçek 
baba ile bağlı olmayan, yasayı (tanrı, devlet, toplum vb. otoriteleri) 
simgeselleştiren bir unsurdur. Baba, “Hayır!” demesiyle (yasak ve sınır 
koymasıyla), ve aynı zamanda anne ile çocuk arasındaki gerçek ilişkiyi 
toplumsal gerçekliğe getirmesiyle simgesel düzeni kurar (Fink 1995: 56-
57).

Ali de, simgeselleştirme tekniklerini çoktan öğrenmişti, 
ama simgesel düzenin yanı sıra imgesel olanı da fark eder. 
Babası ve ağabeyiyle beraber gittikleri maçı seyrederken 
şöyle düşünür: “Niye futbolcuların bir örnek kıyafetleri var, 
ama adları değişik?” (Pamuk 2006: 23). Ali için imgesel 
düzenin (futbolcuların kıyafetlerinin) çağrıştırdığı gerçekliğin 
bütünsel olma hali, simgesel düzen (adlar) tarafından 
sezdirilen özneler arasındaki ayrımlar ile çarpışır. Ama yine 
de Ali’de galip çıkan, simgesel’dir: “Sahada futbolcuların 
değil, adlarının koşuştuklarını hayal ettim.” (Pamuk 2006: 
23). Adların, gerçekliğin dilsel yönünün her şeyden önemli 
olduğu ortaya çıkar. Sahada koşuşan, futbolcular değil, 
adlarıdır: onları birbirinden ayıran, her birini birer özne 
kılan simgesel unsurlar. Fakat hikâyenin ikinci bölümünde 
simgesel’in hâkimiyeti yavaş yavaş solmaya, yerini imgesel’e 
vermeye başlar, ki bu durum Ali’nin Oedipus karmaşasını 
aşamadığından kaynaklanıyor.

Yunan mitolojisi ve Sophokles’in trajedisine göre 
Oedipus, babasının kim olduğunun farkında olmadan, onu 
öldürüp annesiyle evlenir. Pencereden Bakmak öyküsünde 
aynı örgü işlenmiş bir şekilde sunulur. Aşıdan kaçtığı için 
okuldan erken dönen Ali, babasının valiz toplayıp ailesini terk 
etmesine tanık olur. Lacancı perspektifinden bakacak olursak, 
Ali’nin babası, oğlunun kendisini öldürme isteğini kendi 
başına ortadan kaybolarak gerçekleştirir. Bu suretle mazoşist 
bir biçimde Ali’nin kendisine karşı yönelttiği fantaziyi tatmin 
ederek Ali’yi bir yandan pasif kılıp öte yandan dünyasını 
kabusa çevirir. Zira Ali, isteği gerçekleşince kendisini 
babasının “ölümü”nden suçlu görmeye başlar. Lacan’ın 
psikanalizinde Oedipus karmaşası, bebeğin imgesel aşamadan 
çıkmadan önce doğan, annesinin rahmine geri dönme 
isteğidir. Ayna aşamasından sonra çocuk, kendisi ile annesi 
arasındaki ilişkiye engel olduğu için babasını rakip kabul 
eder. Çocuğun imgesel’den simgesel’e geçişinin tamamıyla 
gerçekleşmesi için, babanın üstünlüğünü göstermesi, “hayır!” 
demesi; öznenin de buna uyarak Oedipus karmaşasını aşması 
gerekmektedir. Ancak Ali’nin babası, bu görevini yerine 
getirememişti. Hikâyenin birinci bölümünün sonunda Ali 
babasından okulda yapılacak aşıdan mazereti ister ve babası, 
sınır koyacağına Ali’nin istediğini yapar. Bu şekilde, “hayır!” 
diyemediği için simgesel bir varlık olarak başarısızlığa uğrar, 
sözüm ona intihar eder. Dolayısıyla simgesel düzenin adına 
oturduğu tahtı boşaltıp yerini Ali’ye ve onu yöneten imgesel 
isteklere verir. Ali de, Oedipus öyküsünü sonuna kadar 
anlatmadan edemez: “Annem Nişantaşı Meydanı’na bakan 
penceredeydi. ‘Gel,’ dedi başını camdan uzaklaştırmadan. 
Annemin gövdesiyle pencere arasındaki boşluğa, sanki 
benim için yapılmış o yere girdim hemen. Vücudum 
ona yaslanınca ben de onun gibi, dikkatle Nişantaşı 
Meydanı’na bakmaya başladım. Annem elini başıma koydu 
ve uzun uzun saçlarımı okşadı.” (Pamuk 2006: 30-31; vurgu 
bana aittir).

Babası gittikten sonra Ali, annesiyle yeniden bütünleşme 
isteğini tatmin etmeye çalışır ama bu arzunun tatmininin 
mümkün olmadığının henüz farkında değildir. Rahim temsili 
olarak gösterilen “anne gövdesiyle pencere arasındaki 
boşluğa” yerleşince Ali, kendisini istediği gibi yok edemez 
– kısa bir an için kendini annesinin bir parçası, çoktandır 
kaybolmuş şimdi de yeniden onunla kavuşan bir uzvu olarak 
görse bile.
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Lacan’a göre istek, yerini sadece imgesel düzen içerisinde 
bulabilir, sadece bir hayal olarak var olabilir. İmgesel’den 
çıkarak gerçekleştirildiğinde, simgesel’e getirildiğinge, sanki 
gerçek’in perdesini aralayarak onu açığa çıkarır, ki sözlerle 
ifade edilemez, simgeselleştirilemez bir gerçek’tir. Ali, babası 
gittikten hemen sonra simgesel araçları (pencereden bakarken 
uydurulan hikâyeler, kâğıt oyunları) kullanarak dünyasını 
düzenlemeye, anlamlandırmaya yönelik çabalar gösterirken; 
hatta, babsının, annesinin cinsel partneri olarak yerine 
geçmeye çalışırken, daha sonra, öykünün üçüncü bölümünde 
bütün bu çabaların suya düştüğünün, başarısız olduğunun 
farkına varıp tüm dünyasının çökmüş olduğunu anlar.

Çünkü hikâyenin birinci bölümü her ne kadar simgesel 
düzenin egemenliğini gösterdiyse, ikincisinde de o kadar 
imgesel olanın hâkimiyete geçme çabalarına tanık olmuştuk. 
Üçüncü bölüm ise tamamıyla gerçek’e aittir.

Ali’nin, imgesel düzende, hayalleri içinde kalması 
gereken fantazisi simgesel’e getirilince, dilde ifade bulunca 
özneyi travmalardan korumak üzere kurulmuş karmaşık 
ruhsal yapı çatlamaya başlar ve bu şekilde özne, gerçek’in 
etkisine açılır. Freud’un dilini kullanacak olursak, ego’nun 
içine (bilinç seviyesine), id (bilinçdışı) nüfuz eder diyebiliriz. 
Artık özne, bütünlüğünü muhafaza eden hermetik psişik 
zırhtan yoksundur.

Hikâyenin üçüncü bölümü, Ali’nin ağabeyi ve annesiyle 
anneanneyi ziyareti ile başlar. Babanın gidişinin tetiklediği, 
gerçeklikte oluşan çatlaklığı kapatmak için Ali’nin annesi, 
kendi annesine -anne süperego’suna- başvurur, ki simgesel 
baskısıyla durumu eski hale, doğru düzene geri getirsin. 
Fakat simgesel düzen artık yenilgiye uğramış, akla gelen her 
simgeselleştirme de imkânsız olmuştu. Sadece pencereden 
bakarak değil, Ali aynı zamanda “alt mı, üst mü” adındaki kâğıt 
oyunu oynayarak sıkıntıları gidermek istiyor. Lakin çabasının 

sonucunun olumsuz olacağı çok geçmeden kesinleşir: “İki 
kere daha oynadık ve kaybedince [ağabeyimin] istediği 
resimleri vermek yerine, elimde kalan bütün desteyi başının 
üstüne, havaya doğru fırlattım.” (Pamuk 2006: 38). Aynı 
nedenle, Ali’nin anneannesi kendi kızının yardım çağrısını da 
reddeder.

Eve dönerken Ali, ağabeyiyle bir kere daha “alt mı, üst 
mü” oyununu oynar, son bir defa simgesel araçları kullanmayı 
dener ve tamamıyla kaybeder: bütün destesi, ağabeyinin 
eline geçer. Bunun ardından simgesel düzenin, kendisi için 
ulaşılamaz hale geldiğini anlayıp simgesel’den bütünüyle ve 
nihai olarak ayrılır: Toplumsal kuralları ve yasaları yadsıyarak 
sokak ortasında ağabeyiyle dövüşür. Hikâye, ağlayan annesini 
görmesiyle sona erer. Annesinin gözyaşları, gerçek’in bütün 
dehşetini gören, dayanılmaz travmayla yüz yüze gelen birinin 
gözyaşlarıdır.
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